（本文來源：天津網-每日新報）

送快遞的那人真會趕巧，非等我正要去上課才把快件送來。上課要緊，我在電話里讓他把快件放在門衛處。這節課，我講得亂七八糟，心思全在快件上，倘是一般的快件我倒無所謂，可這次不同，是老家父親寄來的，更重要的是里面的東西非常珍貴，是父親織的一件毛衣。我比學生們還急，盼著下課。鈴聲才響，我邁步急去，隱約聽到前排幾個小女生的驚愕聲，我猜想她們肯定在我走后圍在一起嘰嘰喳喳議論今天語文老師是為啥那么不在狀態的。

迫不及待拆開快件，一件淡黃色的毛衣出現在我的眼前，款式一點也不老，前天父親跟我聊天的時候說他是照著一本雜志上的款型織的。同事小燕第一個圍了上來，姐，這件毛衣在哪家店買的，我也要一件。我笑道，這是私人定制的，外不出售。小燕不信，我的親姐姐喲，你就別賣關子了。旁邊的幾個同事也催著我快說。我只好把實情道出：這是我爸給我織的。瞬間，炸了窩似的，大家議論起來。末了，給了我一個結論：你真幸福，有這么一個好爸爸。

是啊，我就是那么幸運，攤上一個會織毛衣的好父親，你們可以羨慕，可以嫉妒，但是不要恨啊。

我父親的媽媽，也就是我奶奶，是一個心靈手巧的裁縫。在老家的小鎮上，沒人不知道祝家裁縫店，十里八鄉凡是做新衣服，一般都會到我家的裁縫店。而我父親從小就文靜，不像身邊的男孩子那般調皮，他整天呆在家，看我奶奶做衣服。耳濡目染，我父親學會了織毛衣，很神奇的是，一學便會，且織出來的毛衣針法細膩，尺寸標準。我的爺爺卻很反對我父親織毛衣，男人嘛，要有個男人樣，要把書念好，尋個前程。無奈，我父親便擱下了針線，專心讀書。大專畢業后，被分配到老家的一所中學。我父親內向，喜歡我母親，但不好意思說出口，便給母親織了一件毛衣，我母親便和他戀愛了，后來結婚，現在想想真不可思議，母親的眼皮子也實在太淺了。不過，中年后的我才似乎明白，這才是真正的浪漫。

我從小穿的毛衣都是父親織的。有人說，女兒是爸爸前世的情人，我很認同，女兒與父親之間有一種不可言狀的情感藕絲之線。沒結婚前，我不愿意向人提及父親為我織毛衣的事，怕不好意思。待我出嫁到異鄉，每每想家的時候，唯有看一眼父親織的毛衣才能解思鄉之苦。

如今，父親退休在家，種花養鳥，頤養天年。入冬后的一次通電話，我說我感冒了，父親問我怎么感冒的，我開玩笑說，沒錢買毛衣穿唄。大概父親記住了這句話，兩個禮拜的時間，給我織了一件新毛衣。現在，父親的視力大不如以前，我仿佛能看到，父親戴著老花鏡，坐在燈光下，一針一針地給我織毛衣的情景。

我的好父親，您難道不知道那是女兒跟您開的玩笑嗎？您卻把它當了真。